Vibraciones, September 1978: Difference between revisions
(add more transcribed text) |
(add remainder of transcribed text and remove Category:Transcription needed) |
||
(4 intermediate revisions by the same user not shown) | |||
Line 44: | Line 44: | ||
Voz y porte, obstinación, odio a los solos extensos y al virtuosismo, brandy y cocas, una cadena de cigarrillos... Elvis golpea la guitarra como si estuviera en trance y coloca una a una las piezas de su épica: (The Angels Wanna War My) Red Shoes, Welcome to the Working Week, Waiting For The End of the World, Alison. ''Aim'' es un álbum-concepto, una colección de puntos de vista que no deja títere con cabeza ni chico sin seducir. Elvis es un ma níaco obsesivo. (Obsesivo: hombre fijado a una sola idea, clinicamente insano— según el Dr. Joseph Conrad). Como si la computación le hubiera contagiado una filosofía focalizada, todo lo que canta expresa un mismo descontento. | Voz y porte, obstinación, odio a los solos extensos y al virtuosismo, brandy y cocas, una cadena de cigarrillos... Elvis golpea la guitarra como si estuviera en trance y coloca una a una las piezas de su épica: (The Angels Wanna War My) Red Shoes, Welcome to the Working Week, Waiting For The End of the World, Alison. ''Aim'' es un álbum-concepto, una colección de puntos de vista que no deja títere con cabeza ni chico sin seducir. Elvis es un ma níaco obsesivo. (Obsesivo: hombre fijado a una sola idea, clinicamente insano— según el Dr. Joseph Conrad). Como si la computación le hubiera contagiado una filosofía focalizada, todo lo que canta expresa un mismo descontento. | ||
De este Lp una canción me gusta de veras: Alison. Canción muy personal que Elvis ya no quiere hacer más. O muy raramente. No siempre está de humor para que le reafloren rollos internos. “I know this world is killing you| buy my aim is true”. 0k. Es solo rock-and-roll, pero al mismo tiempo es su vida. !Y se la está robando! Algunos músicos cuyas canciones admiro resultan tan deprimentes al encontrarlos fuera del escenario. Los temas de Elvis desnudan sus | |||
intimidades, su lado oscuro y él, sin otra vida fuera de esa obsesión, es también un ser oscuro, inseguro, pequeño aunque el personaje que le crece sobre el lomo le permita (ya) olvidarse un poco de su condición de angry young man y sonreir a la vida. | |||
El 17 de agosto del 77 (hace justo un año), cuando el otro Elvis entra en la inmortalidad, puedo ver a Jake Riviera agarrarse la cabeza con las manos y llorar. No por el Rey sino por el Príncipe. El detalle de la muerte del Modelo escapa a sus planes y teme que la opinión pública piense que su clone (doble | |||
genético) es otro de esos rápidos en gendros comerciales que se fabrican para capitalizar catástrofes. Pero de hecho, Elvis Costello sobrevive a los funerales de su tocayo. En los cuadritos negros de la tapa del Lp, Riviera insiste con el mensaje subliminal: E-l-v-i-s-i-s-k-i-n-g. No dice cuál, pero a | |||
esa altura del mes, el disco ya lleva vendi das 400.000 copias en UK y 600.000 en EE.UU. Es el primer Lp de alguien que aún no ha dejado los cálculos binarios para consagrarse full-time a un rock genuino, de alta energía rítmica, arrogante en los textos, revisionista ortodoxo en la melodía. En síntesis: | |||
un refrescante antídoto para el pomposo art-rock nacido a mediados de la década y para el círculo (cerrado) del punk-rock que le sigue en la cronológica | |||
ESTETICA DE LA FRUSTRACION | |||
En deciembre del 77, apenas si llena el Botton Line Club, de New York. Pero las emisoras norteamericanas comienzan a transmitir con frecuencia inusual Radio Radio, un tema donde Elvis desafia a la industria del rock, la programación pre-programada vía payola (equis u$ al dj por pasada), única vía de salir del underground. (“La Mafia es Sistema”). CBS, WEA lo editan en EEUU y de ben haber deslizado cantidades de sobrecitos con cash blanco en su favor, son totalmente conscientes de tener en su catálogo otra “bomba dentro de una botella de champagne”. Pero su negocio está en la venta de esas millares de mini-explosiones para jai-fais. | |||
Inevitablemente, el camino del éxito está empedrado de modas, tics originales que se generalizan y al tribalizarse, se tribialjzan. Cantar rock y pegarla es también una forma de vestir la vena expresiva. Witoldo Gombrowicz definía ese período de transición como “las formas que de-forman”. Elvis se | |||
adapta al reconocimiento, pero no teme vulgarizarse con su moda, perder su street level. En verdad, nunca fue un poeta callejero de la estirpe de Dylan o Springsteen (también cabéeses) sino un amante de las extremidades emocionales: “Estoy harto de la gente que romantiza Ia calle. No pretendo vivir en el corazón de las peores áreas del planeta. Vivo en Hounslow —casas comunales, bares que cierran cuando uno se levanta, sueños de Fords Cortinas...” El Bis tambien es consciente del proceso que gesta y escribe canciones sobre el síndrome de la moda porque no puede evitar "estar poniéndome de moda". Que una corte de seguidores empiece a tomarlo a él como modelo es lo último que se hubiera deseado para sí. Pero se (lo) reinvierte: | |||
"El exito que recibo dá más campo a mis tendencias megalomaníacas, lo que no es necesariamente algo malo sino otra forma de expresión. Más grande, más carga tiene. Todavia no ha llegado el punto en que la atención que obtenemos se convierta en peso. Por el momento, es una fuente de inspiración inmediata." | |||
Antes de que termine el 77, cuando su segundo Lp está siendo diseñado, la troika Riviera-Lowe-Costello se abre de Stiff y crea Radar, su propia compañía de producción /grabación que, sobre el galope del favorito, nace fuerte y juega sobre seguro. Lanzamiento del nuevo álbum antes que pase un año del primero, campaña gráfica en los medios tan elaborada como avasalladora, primero la gira nacional que termina en el Roundhouse, luego la invasión-penetración en el mercado norteamericano. No sólo Londres, New York y Los Angeles, las críticas nacionales: todas esas ciudades del interior que consumen cantidades-indust rieles de lo que las élites han aprobado. En New York llena dos noches el Palladium: en Los Angeles dos noches el Whisky. Afiches gigantes con su pose Buddy Holly ingenuo-calculador. las rodillas juntas, las piernas desgarbadas, la guitarra como un fusil y botellas de champagne descorchándose en todas las emisoras locales: imposible ignorarlo. Hasta las abuelas saben que hay alguien llamado Elvis Costello que está in non-stop tour. | |||
Los norteamericanos siempre están esperando un nuevo desembarco británico, otros Beatles en el Show de TV de Ed Sullivan. Se sienten inseguros sin una figura a quien seguir unanimemente. No les importa que el cantante de Attractions profane dos de sus mitos más pop (Elvis Presley y Costello, del duo Abott & Costello): después del fiasco Sex Pistols, E.C. resulta la más imaginativa exportación de rock. Es inmodesto como los yanquis: ‘Me halaga que la gente me encuentre excitante, pero no me sorprende porque soy el mejor”. No necesita 25 sintetizadores y 2 años de estudio para hacer buena música: “Lo que ne | |||
cesitas es instinto natural para componer e instinto natural para actuar”. En los bordes del éxito prematuro, donde cual quiera se descarrila, sigue paso por paso la estrategia trazada. Todas las influencias bien asimiladas, éstas aparecen irrelevantes. Conserva la atmósfera espontánea pero, como su antecesor, nunca me olvido que soy un pro (fesional). Mucho más saludable y joven que en los pósters (donde se parece más al estrangulador de Boston que al Buddy Holly inspiró al fotógrafo Chris Gabin) sate a escena después de una media hora con el rock abstracto, impersonal de Nick Lowe y de otra donde Willy de Wille revive las acrobacias de James Brown. Y vé escapársele algo. Se lo arrebatan: del triple-bill (fíjate quién soporta a quien cierra) te corresponde a Elvis recordar a los americanos la ley fundamental de los conciertos. El escenario no es una fortaleza ni una Santuario sino el territorio para un ritual de desafío. Publico y cantante ganan cuanto más arriesgan. La clave esta en jugar todas las cartas y saber las que se tiene en el blsillo. Elvis no hace introducción, no dice '''Hello-good-to-be-here'''. Directamente arremete con su música. | |||
Acostumbra a abrir con la versión de [[Less Than Zero|Less than Zero]] adaptada para el consumo norteamericano que, en vez de aludir al dirigente del National Front Oswald Mosley, se refiere a Oswald Lee Harvey, el que disparó sobre Kennedy en Dallas. Once temas sin speechs intermedios. Una de sus trucos favoritos es cortar la resonancia algunos segundos después de terminar de cantar - metáfora elocuente de su estilo antiheróico: rechazar todo cuanto lo embellezca. No se preocupa por parecerse a sus discos. Attractions tocan y él canta con inmediatez. Su música no hace bailar; hace saltar. Cierra con [[I'm Not Angry|I’m not angry]]. Y no sale a agradecer la ovacion. Si quieren más, mañana a primera hora, antes de que se agote, en | |||
'''EL HOTEL DE LOS MODELOS DESTROZADOS''' | |||
El talento premonitorio, superficialmente expuesto en ''My aim is true'' vuelve en ''This Year’s Model'' como la confirmación de todos los destrozos interiories que Declan McManus curte a diario para estar-crecer-mantenese-seguir creciendo en los zapatos de Elvis Costello. El nuevo álbum mantiene un nivel general y una unidad particular que permite destrozarlo en singles de arte (corte) comercial, sin temor a que se pierdan sus esencias detonantes. Cualquiera de sus doce canciones resiste airosamente una análisis individual a 45 rpm. Por todas, Elvis deja círcular su propia acidez. | |||
(Es una gran ayuda que ahora se tenga más confianza en su manera de vocalizar: puedo entender mejor sus letras, lo que canta y dice. ) “Oh, no me tira / no quiero irme a Chelsea”. El barrio rico de Londres representa el sueño de los que trìunfan. Para El, es una pesadilla, el fraude con uno mismo, la instrumentación de la farsa que mejor le sale a uno (o más te festejan), la duplicidad enmarcada por la propiedad. Las vidrieras para loss que puedan, la zona de vivir más caram las boutiques más caras, las caras más caras - ahí donde los modelos de este año valen el doble y los del pasado - el punk del Beaufort Market incluído - son reteceados a mitad de precio. | |||
Boomerang de sí mismo, el '''leit-motiv''' de su 2.° Lp es La Moda. No el esnobismo de ponerse esto o lo otro, o de combinar tal con cual color, sino el virus y los mecanismos inconscientes del capitalísmo, del autofascismo, que llevan a uno a olvidarse de su individualidad y a contagiar (seguir) la belleza de las élites hip. El juego social. Ya no es el '''bad-trip''' de consumir por no quedar afuera. No ser montón sino pertenecer al montón de los que. En [[This Year's Girl|This Year’s Girl]], segundo tema del lado uno, Elvis empieza a descuartizar a la nena soñado, impuesta por las revistas / de (que dictan las) modas (dictadoras entonces): “Sintetizador disco / tranquilizante diario / publicidad de dormitorio”. Una canción acerca de todas '''las chiks''' que obedecen desesperadamente la corriente de los fotocolor. Las chicas Top Shop or Fiorucci que mueven el culo por Kings Road como si (lo) posaran para las páginas de '''Vogue, Harpers & Queens''' o '''De Luxe.''' | |||
'''“No las estoy castigando personalmente por chuparse el mito”''', explica Elvis es uno de los contados reportajes concedidos antes de perderse en el mapa americano. “De hecho les tengo compasión. Ataco la idea, la noción.” | |||
[[Living In Paradise|Living in the Paradise]] es otra (o la misma) noción-idea sobre lo que la gente piensa que puede ser el paraíso. O más bien, sobre su contrario: la decadencia, la corrupción, el etc. que se instalarían en esa tierra prometida y desvatada. Inspirado en la lujuria venérea de Los Angeles, contagio local o voluntad de Nick Lowe, musicalmente '''Living…''' resulta muy '''power-pop''' - eso que está tan de moda este verano en la paradisíaca costa oeste. | |||
El ex operador de una computadora de Elizabeth Arden (casa de cosméticos) se saca el traje de funebrero del show-biz que tenía en ''My Aim Is True'' y muestra que su colección para esta temporada es la misma del año pasado, pero más sí mismo: la misma imagen de rockanrolero blanco, la misma ropita deprimente, el mismo corte de pelo, la misma montura de las gafas, la misma mirada seria que obliga a entender su you-know, la misma fotogenia en las mismas poses. Todo igual que entonces, pero magnificado por una Hasselblat 6x6 (en la tapa). La misma incompetencia sexual. | |||
El hiperrealismo del desamor. “No quiero una nena cualquiera / diciendo tú me perteneces “ ([[You Belong To Me|You belong to me]]). “No digas que me amas cuando es solo un rumor/ no digas una sola palabra si hay una duda/ a veces pienso que el amor es sólo un tumor/ y puedo extirparlo” ([[Lipstick Vogue]]). | |||
Pleno de Pasajes demoledores como éstos que podrían ensombrecer la totalidad del Lp, escucharlo de punta a punta, vuelta y vuelta, es tan copante que corro el riesgo de perder la perspectiva (si en algún momento la tuve). Orden y '''data''', todas las comparaciones y análisis resultan un cliche comparados con sus sonidos. Lo único que me atrevo a agregar es que guardo ''This Year’s Model'' cerca de ''Blonde on Blonde'', de Dylan. Soy un súbdito de esta clase de bastardos que legitimizan el rock. | |||
{{cx}} | |||
{{Bibliography notes header}} | {{Bibliography notes header}} | ||
Line 92: | Line 123: | ||
[[Category:Español]] | [[Category:Español]] | ||
[[Category:Magazine articles]] | [[Category:Magazine articles]] | ||
Latest revision as of 18:07, 31 August 2017
|